咸阳城东楼
许浑
一上高城万里愁， 蒹葭杨柳似汀洲。
溪云初起日沉阁， 山雨欲来风满楼。
鸟下绿芜秦苑夕， 蝉鸣黄叶汉宫秋。
行人莫问当年事， 故国东来渭水流。
注释：
⑴咸阳：秦都城，唐代咸阳城与新都长安隔河相望。今属陕西。
⑵蒹葭：芦苇一类的水草。汀洲：水边平坦的沙洲。
⑶“溪云”句：此句下作者自注：“南近磻溪，西对慈福寺阁。”
⑷“鸟下”二句：夕照下，飞鸟下落至长着绿草的秦苑中，秋蝉也在挂着黄叶的汉宫中鸣叫着。
⑸当年：一作“前朝”。
⑹“故国东来渭水流”：一作“渭水寒声昼夜流”，“声”一作“光”。
译文：
登上高楼万里乡愁油然而生，眼中水草杨柳就像江南汀洲。
溪云突起红日落在寺阁之外，山雨未到狂风已吹满咸阳楼。
黄昏杂草丛生的园中鸟照飞，深秋枯叶满枝的树上蝉啾啾。
来往的过客不要问从前的事，只有渭水一如既往地向东流。
创作背景：
此诗大约是许浑于公元849年（唐宣宗大中三年）任监察御史的时候所写。此时大唐王朝已经处于风雨飘摇之际，政治非常腐败，农民起义此起彼伏。一个秋天的傍晚，诗人登上咸阳古城楼观赏风景，即兴写下了这首七律。
赏析：
此诗大约是许浑于公元849年（唐宣宗大中三年）任监察御史的时候所写。此时大唐王朝已经处于风雨飘摇之际，政治非常腐败，农民起义此起彼伏。一个秋天的傍晚，诗人登上咸阳古城楼观赏风景，即兴写下了这首七律。
诗人首联扣题，抒情写景：“高楼”，指咸阳城西楼，咸阳旧城在西安市西北，汉时称长安，秦汉两朝在此建都。隋朝时向东南移二十城建新城，即唐京师长安。咸阳旧城隔渭水与长安相望；“蒹葭”，即芦荻（蒹，荻；葭，芦），暗用《诗经·国风·秦风·蒹葭》的诗意，表思念心绪；“汀洲”，水边之地为汀、水中之地为洲，这里指代诗人在江南的故乡。诗人一登上咸阳高高的城楼，向南望去，远处烟笼蒹葭，雾罩杨柳，很像长江中的汀洲。诗人游宦长安，远离家乡，一旦登临，思乡之情涌上心头。蒹葭杨柳，居然略类江南。万里之愁，正以乡思为始：“一上”表明触发诗人情感时间之短瞬，“万里”则极言愁思空间之迢遥广大，一个“愁”字，奠定了全诗的基调。笔触低沉，景致凄迷，触景生情，苍凉伤感的情怀落笔即出，意远而势雄。
颔联写晚眺远景，寓意深远：“溪”指磻溪，“阁”指慈福寺，诗人有自注：“南近磻溪，西对慈福寺阁。” 诗人傍晚登上城楼，只见磻溪罩云，暮色苍茫，一轮红日渐薄远山，夕阳与慈福寺阁姿影相叠，仿佛靠近寺阁而落。就在这夕照图初展丽景之际，蓦然凉风突起，咸阳西楼顿时沐浴在凄风之中，一场山雨眼看就要到了。这是对自然景物的临摹，也是对唐王朝日薄西山，危机四伏的没落局势的形象化勾画，它淋漓尽致而又形象入神地传出了诗人“万里愁”的真实原因。云起日沉，雨来风满，动感分明；“风为雨头”，含蕴深刻。此联常用来比喻重大事件发生前的紧张气氛，是千古传咏的名句。
颈联写晚眺近景，虚实结合：山雨将到，鸟雀仓惶逃入遍地绿芜、秋蝉悲鸣躲在黄叶高林，这些是诗人眼前的实景。但早已荡然无存的“秦苑”“汉宫”又给人无尽的联想——禁苑深宫，而今绿芜遍地，黄叶满林；唯有鸟雀和虫鸣，不识兴亡，依然如故。历史的演进，王朝的更替，世事的变化沧桑，把诗人的愁怨从“万里”推向“千古”，以实景叠合虚景，吊古之情油然而生。
尾联作结，融情于景：“行人”，过客。泛指古往今来征人游子，也包括作者在内；“故国”，指秦汉故都咸阳；“东来”，指诗人（不是渭水）自东边而来。诗人最后感慨道：羁旅过客还是不要索问当年秦汉兴亡之事吧！我这次来故国咸阳，连遗址都寻不着，只有渭水还像昔日一样长流不止而已。“莫问”二字，并非劝诫之辞 ，实乃令人思索之语，它让读者从悲凉颓败的自然景物中钩沉历史的教训；一个“流”字，则暗示出颓势难救的痛惜之情。渭水无语东流的景象中，融铸着诗人相思的忧愁和感古伤今的悲凉，委婉含蓄，令人伤感。
全诗情景交融，景中寓情，诗人通过对景物的描写，赋予抽象的感情以形体，在呈现自然之景的同时又体现丰富的生活经验，以及对历史和现实的深刻思考。景别致而凄美，情愁苦而悲怆，意蕴藉而苍凉，境雄阔而高远，神完气足，堪称晚唐登临之作的翘楚。
赏析二：
这首诗题目有两种不同文字，今采此题，而弃“咸阳城东楼”的题法。何也？一是醒豁，二是合理。看来“西”字更近乎情理，──而且“晚眺”也是全诗一大关目。
同为晚唐诗人的李义山，有一首《安定城楼》，与许丁卯这篇，不但题似，而且体同（七律），韵同（尤部），这还不算，再看李诗头两句：“迢递高城百尺楼，绿杨枝外尽汀洲。”这实在是巧极了，都用“高城”，都用杨柳，都用“汀洲”。然而，一比之下，他们的笔调，他们的情怀，就不一样了。义山一个“迢递”，一个“百尺”，全在神超；而丁卯一个“一上”，一个“万里”，端推意远。神超多见风流，意远兼怀气势。
“一”上高城，就有“万”里之愁怀，这正是巧用了两个不同意义的“数字”而取得了一种独特的艺术效果。万里之愁，其意何在呢？诗人笔下分明逗露──“蒹葭杨柳似汀洲”。一个“似”字，早已道破，此处并无什么真的汀洲，不过是想象之间，似焉而已。然而为何又非要拟之为汀洲不可？须知诗人家在润州丹阳，他此刻登上咸阳城楼，举目一望，见秦中河湄风物，居然略类江南。于是笔锋一点，微微唱叹。万里之愁，正以乡思为始。盖蒹葭秋水，杨柳河桥，本皆与怀人伤别有连。愁怀无际，有由来矣。
以上单说句意。若从诗的韵调丰采而言，如彼一个起句之下，着此“蒹葭杨柳似汀洲”七个字，正是“无意气时添意气，不风流处也风流”。再从笔法看，他起句将笔一纵，出口万里，随后立即将笔一收，回到目前。万里之遥，从何写起？一笔挽回，且写眼中所见，潇潇洒洒，全不呆滞，而笔中又自有万里在。仿批点家一句：此开合擒纵之法也。
话说诗人正在凭栏送目，远想慨然，──也不知过了多久，忽见一片云生，暮色顿至；那一轮平西的红日，已然渐薄溪山，──不一时，已经隐隐挨近西边的寺阁了，──据诗人自己在句下注明：“南近磻溪，西对慈福寺阁。”形势了然。却说云生日落，片刻之间，“天地异色”，那境界已然变了，谁知紧接一阵凉风，吹来城上，顿时吹得那城楼越发空空落落，萧然凛然。诗人凭着“生活经验”，知道这风是雨的先导，风已飒然，雨势迫在眉睫了。
景色迁动，心情变改，捕捉在那一联两句中。使后来的读者，都如身在楼城之上，风雨之间，遂为不朽之名作。何必崇高巨丽，要在写境传神。令人心折的是，他把“云”“日”“雨”“风”四个同性同类的“俗”字，连用在一处，而四者的关系是如此地清晰，如此地自然，如此地流动，却又颇极错综辉映之妙，令人并无一丝一毫的“合掌”之感，──也并无组织经营、举鼎绝膑之态。云起日沉、雨来风满，在“事实经过”上是一层推进一层，井然不紊；然而在“艺术感觉”上，则又分明象是错错落落，“参差”有致。“起”之与“沉”，当句自为对比，而“满”之一字本身亦兼虚实之趣──曰“风满”，而实空无一物也；曰空空落落，而益显其愁之“满楼”也。“日”“风”两处，音调小拗，取其峭拔，此为诗人喜用之句格。
那么，风雨将至，“形势逼人”，诗人是“此境凛乎不可久留”，赶紧下楼匆匆回府了呢？还是怎么？看来，他未被天时之变“吓跑”，依然登临纵目，独倚危栏。
何以知之？你只看它两点自明：前一联，虽然写得声色如新，气势兼备，却要体味那个箭已在弦，“引而不发，跃如也”的意趣。诗人只说“欲”来，笔下精神，全在虚处。而下一联，鸟不平芜，蝉吟高树，其神情意态，何等自在悠闲，哪里是什么“暴风雨”的问题？
讲到此处，不禁想起，那不知名氏的一首千古绝唱《忆秦娥》：“……乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。”诗人许浑，也正是在西风残照里，因见汉阙秦陵之类而引起了感怀。
咸阳本是秦汉两代的故都，旧时禁苑，当日深宫，而今只绿芜遍地，黄叶满林，唯有虫鸟，不识兴亡，翻如凭吊。“万里”之愁乎？“万古”之愁乎？
行人者谁？过客也。可泛指古往今来是处征人游子，当然也可包括自家在内。其曰莫问，其意却正是欲问，要问，而且“问”了多时了，正是说他所感者深矣！
“故国东来渭水流”，大意是说，我闻咸阳古地名城者久矣，今日东来，至此一览──而所见无几，唯“西风吹渭水”，系人感慨矣。
结句可谓神完气足。气足，不是气尽，当然也不是语尽意尽。此一句，正使全篇有“状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言外”的好处，确有悠悠不尽之味。渭水之流，自西而东也，空间也，其间则有城、楼、草、木、汀洲……；其所流者，自古及今也，时间也，其间则有起、沉、下、鸣、夕、秋……三字实结万里之愁，千载之思，而使后人读之不禁同起无穷之感。如此想来，那么诗人所说的“行人”，也正是空间的过客和时间的过客的统一体了。（周汝昌）
赏析三：
这首诗是许浑登临怀古的代表作，通过对在咸阳西楼晚眺景物的描写，表现了诗人对唐王朝日薄西山的衰朽的无限惋惜之情。
首句 “一上高城万里愁”，落笔便点明诗人登上咸阳城楼的满怀愁肠忧情。“一上”表明触发诗人情感时间之短瞬，“万里”则极言愁思空间之迢遥广大。巧用数字，取得独特的艺术效果。这样的发端，意远而势雄，尤显情韵之不俗。
以下五句全写勾起愁肠的晚眺之景—— 激发诗人“万里愁”的触媒。“蒹葭杨柳似汀洲”，是写诗人晚眺的第一景。诗人凭栏眺望 ，一片蒹葭杨柳杂乱丛生，像是凄凉的沙洲。“汀洲”多为江南水滨之景，联系诗人出生的润州泽国水乡，可触摸到诗人的思乡之恸。
“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼”二句，从空间领域描绘写晚眺之所见—— 磻溪罩云，暮色苍茫，一轮红日渐薄远山 ，夕阳与慈福寺阁姿影相叠，仿佛靠近寺阁而落，就在这夕照图初展丽景之际，蓦然凉风突起，咸阳西楼顿时沐浴在凄风之中。凄风苦雨，一场山雨眼看就要到了 。这是对自然景物的临摹，也是对唐王朝日薄西山，危机四伏的没落局势的形象化勾画，它淋漓尽致而又形象入神地传出了诗人“万里愁”的真实原因。
“鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋”二句，则是从空间领域的下端状摹景物 。山雨将到鸟雀仓惶，秋蝉悲鸣，此时，只有秦汉两代的深宫禁苑才是千古兴亡的见证。秦汉兴亡之事，更把诗人的愁怨从“万里”推向千古。
结尾“ 行人莫问当年事，故国东来渭水流”，系感慨之词，是说行人不要索问当年秦汉兴亡之事，秦汉旧地如今只剩下由西而东流逝的渭水了。“ 莫问”二字，并非劝诫之辞 ，实乃令人思索之语 ，它让读者从悲凉颓败的自然景物中钩沉历史的教训 。 一个“流”字则暗示出颓势难救的痛惜之情。
这首诗歌情景交融，景中寓情，妙合无限，互藏其宅。全诗本来是抒发诗人对唐王朝“日薄西山、气息奄奄”的衰败形势的无限感慨之情的，但是诗人并未直抒胸臆，而是通过对景物的描写，赋予抽象的感情以形体，呈现了山河的自然美，从而增强了诗的形象性和艺术感染力。其次，诗歌颈联和颔联的对仗也颇工整，给人以纵横开阖而又有构图节奏的美感。另外，诗人善于思索 ，凭着自己的生活积累和科学总结，把风为雨之先导的自然规律，形象运用入诗，铸成“山雨欲来风满楼”这富于哲理意味的千古名句。
